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萬雄 さん （89歳）
大手通りにあった「越

こし
時計店」の長男として生

まれた野本さん。空襲当時は、両親と姉、弟の
５人で店舗兼住宅に暮らしていました。
昨年 10 月から、長岡戦災資料館のボランティ
アとして自身の体験を語り伝えています。

　昭和20年８月１日の長岡空襲。市街地の約８
割が焼け、多くの尊い命が奪われました。
　あの日から81年。
　５月に移転オープンした長岡戦災資料館で、戦
火を生き延びた野本九萬雄さんから戦争の悲惨さ
と平和への想いをお聞きしました。

問総務課☎39・2203

８月 平和を祈る行事
【１日㈯】
❶戦災殉難者慰霊祭
　時間：６：００から
　場所：平潟公園（表町１）
❷戦災殉難者墓前法要
　時間：７：００から　
　場所：昌福寺（四郎丸４）
❸2026平和祈願祭
　～空襲で亡くなった子どもたち・
　教職員と市民を追悼する集い～
　時間：８：００～８：３０
　場所：平和の森公園（本町３）
❹長岡市平和祈念式典
　時間：９：００～10：00
　場所：アオーレ長岡　
❺鎮魂たむけの花
　時間：10：00～16：00　
　場所：アオーレ長岡
❻ながおか平和フォーラム
　時間：10：15～11：５0

　場所：アオーレ長岡
　内容：広島平和記念式典派遣中学
　　生結団式、くにたち原爆・東京
　　大空襲体験伝承者・安斎陽子さ
　　んによる講演など
❼市民におくる映画の集い
　時間：10：15～11：10　
　場所：アオーレ長岡
　内容：アニメ映画の上映　
❽柿川灯
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　～灯りで繋ぐ、子どもの未来～　
　時間：18：００～21：00
　　（セレモニーは18：００から）
　場所：柿川（一之橋～追廻橋）
❾慰霊の花火「白菊」の打ち上げと
　梵鐘の打ち鳴らし
　時間：22：30から
★空襲の体験談を話してくれる人や空
襲で亡くなられた方の遺影を探してい
ます。情報をお持ちの人は長岡戦災
資料館☎36・3269へ
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平和への想い平和への想い
次世代に次世代に

長岡空襲から 81年

▲長生橋の東詰から見た空襲後の市街地。長岡駅方面まで見渡せるほど、長生橋の東詰から見た空襲後の市街地。長岡駅方面まで見渡せるほど、
一面が焼け野原となりました一面が焼け野原となりました

　空襲の時は８歳、阪之上国民学校（現・阪之上小学校）
2年生の夏休みでした。家業は祖父が創業した大手通り
の時計・レコード店。職人や店員が徴兵され、店は開店
休業状態でしたが、長岡駅へ向かう出征兵士を激励する
ために大音量で軍歌を流していました。私たち子どもに
とっても兵隊さんになることが夢でした。
　一方で、次第に戦況が悪くなっていることも感じてい
ました。戦死した兵士の骨箱を駅で受け取った家族が、
店の前を静かに通る様子をよく目にするようになったか
らです。そして、B29 爆撃機から空襲を予告するビラが
まかれると、不安は一気に高まりました。

燃え上がる街を家族で逃げた夜
　8月 1日は暑く寝苦しい夜でした。10 時半ごろだっ
たと思います。空襲警報が鳴り響き、「空襲が始まった
ぞ！」と父が怒鳴りながら部屋に飛び込んできました。
たたき起こされ、何が何だか分からないまま親に引きず
られて外へ出ると、すでに南西の空が赤く染まっていま
した。「絶対に離れるな」と強く言われ、家族 5人で手
を取り合って家を出ました。
　B29 のすさまじい爆音が響く中、避難場所に指定さ
れていた平潟神社の防空壕へと急ぎます。しかし境内も
防空壕も人であふれ返っていました。行き場を探して右
往左往していると、近くにも焼

しょ う い だ ん

夷弾が落ち始めたので、
長生橋を渡り川西方面へ逃げることにしました。
　橋に向かう間もどんどん激しくなる空襲。空を見上げ

ると、燃える街に照らされた銀色の B29 からパラパラ
と焼夷弾が降り注いできます。次々と噴き出す炎。あま
りの熱さに、近くにある防火用水を頭からかぶり、猛烈
な熱風に追われるように逃げました。５歳の弟を背負
い、私の手を引く父。家族全員が死に物狂いでした。
　何とか長生橋までたどり着いて振り返ると、街は真っ
赤な炎に包まれ、まさに地獄絵図。橋を渡ろうとしまし
たが、警防団に「橋にも焼夷弾が落ちて危ない」と止めら
れ、土手伝いに南へ向かいました。
　疲れ果てた私たちは、信濃川の河川敷にあった農作業
小屋で体を休めます。しばらくして外に出た直後でし
た。その小屋に焼夷弾が直撃してあっという間に燃え上
がったのです。生と死はまさに紙一重でした。その後、
火を避けて長生橋の下に逃げ込み、「ようやく助かった」

と家族で体を寄せ合いました。
　私は、そのまま眠り込んだのでしょう。夜が明け、土
手から眺めた街は真っ黒に焼け崩れ、煙が上がっていま
した。ただただぼうぜんとするしかありませんでした。
　私の店は、石の柱が残るのみ。街のいたるところに黒
く焼け焦げた遺体が転がっていて、恐ろしさに体が震え
ました。

思い出の建物で、経験を次世代に
　現在、長岡戦災資料館のボランティアとして、小・中
学生に私の体験を語っています。新しい資料館は、私が
学生時代に通った旧互尊文庫を改修していて、ここで若
い人たちに会えるのは、感慨深いですね。
　今も世界では戦争が起きています。子どもたちもその
惨状をインターネットやテレビで知ることができます
が、映像や知識だけでは伝わらないことがあります。だ

からこそ、私の生の体験を心にとどめてほしいのです。
　平和あってこその人生です。戦争は絶対に悪です。今
すぐに、戦争というものがなくなって欲しい。そう願っ
ています。

▲長岡空襲前の大手通り。左端の建物が野本さんの時計店　 
（出典：写真が語る 長岡市の 100 年 / いき出版）

▲戦災資料館で中学生に空襲の体験を語る野本さん。分かりや
すく伝えることを大切にし、文字の大きさやイラストにこだわっ
た資料を自作しています

関連事業
●長岡空襲史跡巡り 
　日時：８月22日㈯９：３０~１２：0０
　定員：20人（先着） 
　集合・申込：８月４日㈫から
　　長岡戦災資料館☎36・3269へ

●市内中学生平和作品展
　日時：８月23日㈰までの９：00～
　　16：３０（入館は16：００まで。
　　８月17日㈪は休館）
　場所：長岡戦災資料館
＜入賞者（敬称略・順不同）＞
▶作文の部…青柳杏
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